Tricks 2024 года начинается с названия, которое звучит одновременно как обещание лёгкого развлечения и как предупреждение о том, что в этой истории никто не будет играть честно. Hype South, режиссёр, чьё имя в независимом американском кино уже стало знаком определённой породы криминальных историй, снимает фильм, где каждый персонаж — это либо тот, кто обманывает, либо тот, кто вот-вот поймёт, что его обманывают, и с первых кадров становится понятно — разница между этими двумя категориями куда меньше, чем принято думать.
Ди Хилл играет человека, чья попытка выйти из игры поначалу кажется разумной, а потом оборачивается тем самым ходом, который и загоняет его ещё глубже. Адриана Смолл и Ронсон Хоукинс появляются рядом с ним в ролях, которые работают не на поддержку и не на противостояние, а скорее на ту странную химию между людьми, которые давно перестали доверять друг другу, но продолжают жить по одним правилам. Кристофер К. Сиглер, Нира Лаван и Эрик Уилкерсон отвечают за тех, кто оказывается в этой истории не по своей воле, и каждый их взгляд работает как молчаливое признание — они уже видели такой сюжет раньше, просто в прошлый раз выживали другие.
Синдерелла Колберт, Стивен Контрерас, Крис Сиглер и Армандо Мартинес завершают ансамбль, вписываясь в атмосферу, где каждый поворот сюжета оказывается поворотом не туда.
Hype South снимает так, будто камера сама попала в эту игру и не знает, чью сторону принять. Его работа со светом доведена до предела — герои часто оказываются в комнатах, где единственным источником света остаётся экран телефона или уличный фонарь за окном, и зритель чувствует, что эта темнота не враждебна, а скорее устала, как и все, кто в ней оказался. Звук становится главным инструментом: щелчок зажигалки, который почему-то кажется слишком громким, собственное дыхание героя, которое камера записала громче, чем нужно, тишина между репликами, которая длиннее, чем должна быть.
Интрига строится не вокруг того, кто кого обманул первым. Вопрос в другом — почему все, кто оказался в этой истории, так стараются делать вид, что они контролируют ситуацию, и что каждый из них прячет от самого себя, пока в комнате ещё горит свет. Финал первых тридцати минут оставляет ощущение, что вы сами сидите за столом, где все делают вид, что всё в порядке, и не уверены, поднимать бокал или ждать, пока кто-то первый ударит в спину, пока лёд в стакане ещё не растаял.
