Никуко из Рыбацкой гавани 2021 года — это тот редкий случай, когда аниме про мать и дочь умудряется быть одновременно смешным до слёз и нежным до такой степени, что становится почти неловко смотреть. Аюму Ватанабэ и Кэнъитиро Акимото берутся за экранизацию манги Канэсики Хинаты и с первых кадров показывают порт, где пахнет рыбой, солью и чем-то ещё, что невозможно назвать, но что удерживает людей в этом городе всю жизнь.
Синобу Отакэ озвучивает Никуко — женщину, чьё имя само по себе уже характеризует её (по-японски это что-то вроде «мясистая, пухлая»), и чья любовь к жизни выражается прежде всего в любви к еде. Она громко разговаривает, громко смеётся, ест с таким аппетитом, что соседи по рынку давно перестали обращать внимание, и именно эта её неуёмная жизненная сила становится одновременно даром и проклятием для её дочери. Кокоми играет Кико, девочку-подростка, которая уже достаточно взрослая, чтобы понимать, чем её мать отличается от мам одноклассниц, и достаточно молодая, чтобы этого стесняться до дрожи в коленках.
Нацуки Ханаэ, Икудзи Накамура, Идзуми Исии, Ацуси Яманиси, Юити Ясода, Хиро Симоно и Мацуко Делюкс добавляют голоса жителей городка, каждый из которых по-своему вписан в этот порт — кто-то продаёт рыбу, кто-то готовит, кто-то просто сидит на берегу и смотрит на воду. Рихо Ёсиока завершает ансамбль, появляясь в сцене, которая поначалу кажется проходной, а потом оказывается важнее, чем можно было подумать.
Ватанабэ снимает этот город так, будто сам провёл в нём целое лето и теперь не может вспомнить, как выглядела его собственная кухня. Работа с едой здесь доведена до такого уровня, что зритель начинает чувствовать запах жареной рыбы через экран — пар над миской с раменом, жир на сковородке, который шипит, когда туда падает кусок скумбрии, руки Никуко, которые разделывают рыбу с такой скоростью, будто делали это с рождения. Море становится отдельным персонажем — спокойным, равнодушным, знающим про всех больше, чем они сами о себе знают.
Фильм задаёт один очень простой вопрос, на который у Кико нет ответа: можно ли любить человека, который совсем не такой, каким ты хочешь его видеть? И отвечает на него не словами, а тем, как Никуко однажды утром идёт на рынок, даже не подозревая, что дочь снова не хочет идти с ней рядом, и как она покупает две порции того, что любит Кико, потому что знает это лучше, чем кто-либо другой.
После просмотра остаётся странное, очень тёплое чувство, похожее на то, которое бывает, когда возвращаешься домой после долгой дороги и впервые за много дней ешь что-то, что готовила мама — не самое изысканное, может, даже немного пересоленное, но именно то, что нужно.