Корейская комедийная мелодрама Магия, вышедшая в 2021 году, сразу дает понять, что искать здесь приторные истории о любви с первого взгляда не стоит. Вместо глянцевых свиданий и идеальных признаний зритель попадает в довольно хаотичный мир, где романтические порывы постоянно спотыкаются о бытовую неуклюжесть и чужие странности. В центре этого абсурдного переплетения оказываются герои Сон Джуна и Лим Джи-ён. Это далеко не картонные принц и принцесса. Скорее, это живые, местами раздражительные люди, чьи попытки построить нормальные отношения разбиваются о непредсказуемость партнера и собственные, еще не до конца осознанные страхи. Их взаимодействие строится не на пафосных монологах, а на неловких паузах, взаимных колкостях и том самом липком чувстве, когда ты вдруг понимаешь, что твой новый знакомый скрывает что-то важное, а привычные правила игры больше не работают.
Пэк Сон-хён, Ким Юн-хе и Ли Бён-джун добавляют в этот ансамбль необходимую долю житейского абсурда. Их персонажи не делятся на абсолютное добро и зло. Это запутавшиеся люди, готовые пойти на странные компромиссы или соврать, лишь бы не попасть в неприятности или не признаться себе в собственных слабостях. Чан Ин-соп, Чхве Сон-джун, Чхве Хи-джин и Чон Гён-сун формируют вокруг главных героев плотный, шумный фон. Они паникуют из-за пропавших вещей, сплетничают быстрее, чем распространяются официальные новости, и ведут себя откровенно эгоистично. Такое поведение делает происходящее пугающе знакомым для любого, кто пытался организовать что-то стоящее в компании людей, не способных договориться даже о времени ужина.
Режиссура здесь сознательно избегает дешевой театральности и компьютерной глянцевости. Камера работает как внимательный сосед, выхватывая бегающие взгляды, дрожащие от нервов руки и отчаянные попытки сделать вид, что все в порядке, когда план с треском провалился. Фильм не обещает, что каждая проблема решится волшебным щелчком пальцев к финальным титрам. Это теплое и динамичное наблюдение за тем, как трудно делать правильные вещи в мире, который к этому совершенно не приспособлен. Даже в самой рутинной ситуации здесь найдется повод для горькой усмешки, а настоящие чувства, как обычно, редко укладываются в те удобные рамки, которые мы сами для себя придумали.
