Китайская мелодрама Ближе к тебе, снятая режиссером Чэнь Жунхуэем в 2020 году, намеренно отказывается от приторных сценариев, где любовь решает все проблемы по щелчку пальцев. Вместо глянцевых декораций и предсказуемых признаний под дождем зритель попадает в довольно неловкую, местами шероховатую реальность школьных коридоров и первых взрослых решений. В центре этого хаоса оказывается героиня Ли Иньань. Это далеко не картонная принцесса с безупречным планом на жизнь. Скорее, это живой, колючий и местами растерянный человек, чьи попытки выстроить личные границы разбиваются о непредсказуемое поведение окружающих и собственные, еще не до конца осознанные страхи. Ее взаимодействие с персонажем Чжуан Дафэя строится не на пафосных монологах о вечной верности, а на взаимных подколах, тяжелых паузах за партой и том самом странном напряжении, когда привычные правила общения вдруг перестают работать. Они оба пытаются нащупать общую почву, но старые обиды и невысказанные претензии постоянно встают у них на пути.
Хэ Цзэюань и Му Фэнбинь добавляют в этот ансамбль необходимую долю бытового абсурда. Их персонажи не делятся на черно-белые тона добра и зла. Это такие же запутавшиеся подростки, готовые пойти на странные компромиссы или соврать, лишь бы не попасть в неприятности или не признаться себе в собственных чувствах. Ван Жуй, Юй Хаоян и Чжэн Мяо формируют вокруг главных героев плотный, шумный фон. Они не просто заполняют кадр ради массовки. Эти персонажи спорят из-за ерунды, паникуют перед контрольными и ведут себя откровенно эгоистично, что делает происходящее пугающе знакомым для любого, кто когда-либо пытался разобраться в собственных чувствах в компании друзей.
Чэнь Жунхуэй как режиссер избегает излишней слащавости. Камера здесь работает как внимательный, но ненавязчивый наблюдатель. Она задерживается на дрожащих от нервов руках, бегающих взглядах и тех самых моментах, когда попытка сохранить серьезное лицо во время абсурдного скандала оборачивается полным фиаско. Сериал не пытается выдать себя за глубокую философскую притчу о природе счастья. Это честное и очень теплое наблюдение за тем, как молодые люди учатся слышать друг друга сквозь шум собственных предрассудков. Здесь не будет волшебных решений всех проблем к финальным титрам. Есть лишь медленный, местами болезненный и очень забавный процесс принятия того факта, что иногда жизнь идет совершенно не по плану, а настоящие чувства редко укладываются в удобные рамки, которые мы сами для себя придумали.
