Китайская драма Безумный Новый год 2015 года, снятая режиссерами Евой Цзинь, Пань Аньцзы и Ди Сун, начинается не с идеальных семейных ужинов под звон бокалов, а с того самого липкого хаоса, который неизбежно возникает, когда родственники собираются под одной крышей. Чжан И и Дун Чэнпэн играют людей, чья внешняя бравада и показное равнодушие с первых минут выглядят не как признак уверенности в себе, а как отчаянная попытка скрыть тот факт, что их планы на спокойные праздники летят в тартарары. Они не супергерои, решающие все проблемы одним звонком. Это просто уставшие люди, которые пытаются латать дыры в собственных отношениях подручными средствами и чаще делают только хуже. Чжао Лиинь и Кань Цинцзы создают им отличный, порой до боли узнаваемый контраст. Их героини действуют не по учебникам праздничного этикета, а повинуясь каким-то своим, совершенно нелогичным инстинктам. Зритель постоянно ловит себя на мысли, что доверять этому тандему в критической ситуации рискованно, но именно их неуклюжие попытки наладить контакт вызывают ту самую горькую, но теплую улыбку.
Эмбер Ко, Ридиан Вон, Гордон Лам, Ся Юй, Джэм Сяо и Цзян Цзиньфу наполняют это пространство вполне осязаемыми, живыми характерами. Здесь нет картонной массовки, механически ожидающей своей реплики. У каждого здешнего обитателя есть свои мелкие странности, невысказанные обиды и веские причины делать вид, что они не слышат неловкого вопроса во время шумных посиделок или случайных встреч в тесных коридорах заснеженных городов. Операторская работа намеренно избегает стерильного голливудского лоска. Камера цепляется за раздражающе тактильные детали повседневности. Мы видим, как нервно теребят край чашки с остывшим чаем во время тяжелого разговора, как тусклый свет вечерних гирлянд выхватывает из полумрака усталые лица, и как резко меняется атмосфера в комнате, когда всплывает тема, о которой все когда-то негласно договорились молчать.
Звуковое сопровождение работает тонко, но настойчиво. Монотонный гул старого телевизора, резкий звук хлопушки и внезапная, звенящая пауза в диалоге, когда герои вдруг осознают масштаб своих чувств, заставляют невольно улыбнуться или инстинктивно задержать дыхание. Сюжет не спешит раскладывать все по полочкам или гарантировать, что любовь и взаимопонимание обязательно победят любые предрассудки за пять минут до финальных титров. Гораздо интереснее наблюдать за тем, как стремительно стирается грань между желанием казаться идеальным и необходимостью наконец-то признаться в собственных, порой совершенно неуклюжих эмоциях. Можно ли вообще доверять собственным инстинктам, когда каждое твое решение становится поводом для новой волны нелепых проблем. После просмотра остается легкое, слегка ироничное послевкусие, похожее на чувство после долгого разговора с эксцентричным знакомым, который видит тебя насквозь, но все равно остается рядом. Это честный рассказ о том, что быть собой в мире, требующем постоянного соблюдения чужих правил и социальных масок, бывает куда сложнее, чем кажется на первый взгляд.
