Trail Cam Sasquatch 2025 года начинается с названия, которое звучит как заголовок видео на YouTube, снятого дроном в три часа ночи, и зритель сразу понимает — его ждёт именно то, что обещано, без сюрпризов и без извинений. Марк Полония, режиссёр, чьё имя в мире малобюджетного хоррора давно стало синонимом определённого рода удовольствия, снимает фильм так, будто ему самому смешно от происходящего, но он слишком уважает жанр, чтобы это показывать. Он же появляется и в кадре, и это не случайность — для Полонии быть одновременно автором и участником давно перестало быть странностью и стало частью подписи.
Джефф Киркендалл играет одного из тех, кто оказался в лесу не совсем по своей воле, и с первых кадров понятно — он пожалел об этом решении гораздо раньше, чем зритель успел досмотреть до первого скримера. Джейми Морган и Тим Хэтч создают компанию, где каждый носит под фланелевой рубашкой собственную версию того, почему он поверил в существование большого волосатого человека. Нойес Дж. Лоутон и Майкл Коротицш отвечают за тех, кто должен был быть голосом разума, но в фильмах Полонии голос разума обычно оказывается тем, кого сасквоч хватает первым.
Полония снимает лес так, будто сама съёмочная группа заблудилась и теперь не знает, куда направлять камеру. Его работа с фотоловушками здесь работает как отдельный приём — кадры с ночных камер, где мелькает что-то большое и не очень чёткое, оказываются страшнее любых сцен с прямым показом монстра. Звук треска веток, далёкий вой, собственное дыхание героев, которое камера почему-то тоже записала, всё это складывается в атмосферу, где главное — не то, что ты видишь, а то, что тебе кажется, что ты видел.
Интрига строится не вокруг того, существует ли сасквоч на самом деле. В фильме Полонии этот вопрос давно закрыт — существует, конечно. Вопрос в другом — почему эти конкретные люди оказались в этом конкретном лесу именно в ту ночь, когда камера наконец-то поймала то, что все искали, и что они теперь собираются делать с этим знанием. Финал первых тридцати минут оставляет ощущение, что вы сами сидите перед монитором и перематываете запись назад, пытаясь разглядеть, что же там мелькнуло между деревьями, и не уверены, что хотите увидеть это ещё раз.