Документальный фильм Эми Берг Дженис: Маленькая девочка грустит появился в прокате в 2015 году и сразу отказывается от стандартного формата, где музыкальные биографии сводятся к хронике взлётов и падений под эпичную музыку. Картина строится на письмах, которые Дженис Джоплин годами отправляла родителям из Техаса в Калифорнию. Эти листки бумаги становятся главным проводником в её внутренний мир, где за сценической уверенностью и хриплым вокалом скрывалась обычная девушка, боящаяся остаться одной и не понимающая, как справляться с внезапной славой. Режиссёр не пытается создать глянцевый образ иконы шестидесятых. Вместо этого она собирает мозаику из домашних плёнок, архивных записей интервью и воспоминаний тех, кто знал Дженис до того, как она стала легендой. Лора и Майкл Джоплин, её брат и сестра, говорят о ней не как о памятнике культуре, а как о младшей сестре, чьи звонки домой всегда оставляли чувство тревоги. Кат Пауэр зачитывает отрывки из писем, и в её спокойном голосе звучит та самая усталость, которую Дженис прятала за яркими нарядами и громкими выступлениями. Камера работает без пафоса, фиксируя потёртые обложки пластинок, пожелтевшие конверты, дрожащие руки на архивных кадрах и те долгие секунды, когда музыка затихает, остаётся только тишина. Берг не разжёвывает причины её зависимости и не ищет виноватых. Она просто наблюдает, как талант переплетается с уязвимостью, а попытки найти своё место в чужом мире упираются в жёсткие рамки шоу-бизнеса. Лента не подгоняет историю к удобному финалу. После просмотра остаётся конкретное ощущение встречи с живым человеком, чей голос до сих пор звучит в наушниках, но за каждым аккордом чувствуется цена, которую пришлось заплатить за ту самую свободу, о которой она так часто писала в своих письмах.
