Японская картина Манеры выживать 5+, поставленная Гэном Сэкигути в 2004 году, собирает на экране несколько сюжетных нитей, которые поначалу кажутся совершенно несвязанными. Один частный сыщик безуспешно ищет пропавшего клиента, другая пара пытается починить давно давший трещину брак, третьи герои вообще собираются свести счёты с жизнью, но каждый раз оказываются втянуты в чужие обстоятельства. Таданобу Асано и Рэика Хасимо появляются в кадре как люди, чьи бытовые заботы внезапно переплетаются с неожиданными поворотами. Кёко Коидзуми и Хироси Абэ играют супругов, чьи разговоры давно превратились в набор заученных фраз, пока одно нелепое совпадение не заставляет их заново прислушаться друг к другу. Сэкигути не выстраивает повествование по привычному шаблону. Камера свободно перемещается между историями, задерживаясь на пустых парковочных карманах, мигающих неоновых вывесках, долгих паузах за утренним кофе и тех редких секундах, когда случайный взгляд меняет направление разговора. Иттоку Кисибэ и Юми Асо дополняют состав образами случайных попутчиков, чьи появления лишь подчёркивают, насколько тонкой бывает граница между обычной суетой и внезапным переворотом. Диалоги звучат живо, часто обрываются на полуслове, перескакивают с обсуждения бытовых мелочей на внезапные вопросы и затихают там, где обычно следуют длинные объяснения. Звуковой ряд почти не пытается нагнать жути, оставляя слышать только шум городского трафика, щелчок монеты в автомате и отдалённый гул электрички. Сюжет не стремится раздать готовые ответы или выдать историю за философский трактат. Он просто держит зрителя рядом с теми, кто ищет выход в городе, где каждая улица может оказаться началом совершенно другой жизни. После финальных титров не остаётся ощущения собранного пазла. Возникает скорее тихое удивление, когда понимаешь, что самые важные встречи редко вписываются в планы. Фильм опирается на неожиданные стыковки эпизодов и спокойное пренебрежение жанровыми рамками, показывая, как за чередой мелких неудач иногда прячется шанс наконец открыть глаза.
