Шестнадцатилетний Лукаш живёт обычной жизнью пражского школьника. Учёба, футбол с друзьями, первые попытки влюбиться и бесконечные пререкания с отцом, который мечтает для сына иной карьеры. Но однажды утром календарь на стене перестает иметь смысл. Просыпаясь, парень понимает, что день сместился. Он может оказаться в прошлой среде или в будущей субботе, на важном тесте или на школьном балу, где он ещё ничего не напортачил. Милош Шмидмайер не уводит историю в сложные временные парадоксы. Камера следует за героем по шумным дворам Праги, тесным классам и квартирам, где подростковые драмы кажутся катастрофами вселенского масштаба. Иржи Мадл и Филип Блажек создают образы ребят, чьи планы рушатся из-за одного неловкого слова, а Эва Подзимкова и Мартина Прейссова добавляют голоса взрослых, чьи наставления часто приходят слишком поздно. Сюжет держится не на попытках починить время, а на стремлении исправить ошибки в отношениях с друзьями и той самой девочкой, которая то кажется близкой, то вдруг отдаляется. Ритм живой, местами намеренно сбивчивый, точно передающий ощущение, когда земля уходит из-под ног. За фантастической завязкой угадывается простой разговор о взрослении и о том, как трудно ценить настоящий момент, когда он постоянно ускользает. Фильм не грузит зрителя физикой времени. Он просто шагает рядом с героем, пока резкий звук будильника, скрип старых лестниц и далёкий стук колёс трамвая продолжают задавать свой неровный такт. История не расставляет точки над и заранее, оставляя зрителя с мыслью, что самые важные решения редко принимаются в спокойной обстановке и чаще всего рождаются именно тогда, когда перестаёшь оглядываться назад.
