Действие начинается в современном городе, где привычный ритм жизни внезапно даёт сбой после исчезновения загадочного зеркала из старинной библиотеки. Злодейская Королева в исполнении Майлин Сарли использует древний артефакт, чтобы перенести своё мрачное королевство в наши дни. На её пути встают не супергерои в плащах, а персонажи, чьи имена знакомы каждому с детства. Снежная Королева Лорен Паркинсон, хитрый Румпельштильцхен Каспера Ван Дина и несгибаемый великан Лу Ферриньо вынуждены забыть о старых ссорах и объединиться перед лицом общей угрозы. Режиссёр Джереми Инман не пытается строить пафосную мифологию, а играет на контрасте между сказочной эстетикой и бетонными джунглями. Объектив задерживается на потёртых страницах книг, неоновых вывесках, отражающих чужие доспехи, и тех самых неловких секундах, когда сказочные герои впервые видят автомобили и смартфоны. Сюжет держится не на сложных интригах, а на простой, почти детской логике приключенческого жанра. Каждая погоня по ночным улицам, каждый импровизированный союз и попытка наладить связь с местными жителями проверяют, хватит ли у сказочных изгнанников смекалки выжить в мире, где магия давно считается вымыслом. Элизабет Питерсон и Кимо Леопольдо создают фон местного населения, чьи скептические взгляды лишь подчёркивают абсурдность происходящего. Ритм повествования живой, местами отрывистый, он копирует дыхание героев, вынужденных действовать на ходу, когда привычные правила больше не работают. Зритель наблюдает, как наивная вера в чудо постепенно закаляется в уличной реальности, а попытка просто вернуться домой превращается в изнурительный поиск собственного места. Фильм останавливается на пороге решающей схватки, сохраняя лёгкую, слегка ироничную атмосферу. Никаких громких пророчеств о судьбе мира, только честное наблюдение за тем, как старые сказки учатся выживать по-новому, пока городской шум продолжает гудеть в своём вечном, безразличном ритме.
