Действие разворачивается в обществе будущего, где подростки со школьных скамей слушают лекции о долге перед Федерацией и решают надеть форму мобильной пехоты. Джонни Рико в исполнении Каспера Ван Дина бросает учёбу ради девушки и желания доказать свою состоятельность, даже не подозревая, что армейский устав окажется жёстче любых учебников. Дина Мейер и Дениз Ричардс играют его спутников, чьи карьерные пути быстро расходятся: одна идёт в пилоты, другая остаётся в пехоте, пытаясь доказать, что место в строю зависит от выносливости, а не от происхождения. Пол Верховен не снимает героическую эпопею, он делает едкую сатиру, аккуратно завёрнутую в обёртку боевика. В кадре мелькают учебные ролики, патриотические лозунги и кадры сражений, где кровь льётся так же обильно, как рекламные слоганы. Режиссёр намеренно обнажает механику пропаганды, показывая, как молодые люди превращаются в винтики системы, готовой отправить их на чужую планету без лишних вопросов. Клэнси Браун и Майкл Айронсайд создают образы инструкторов и командиров, чья суровость скрывает холодный расчёт и веру в то, что выживает только самый приспособленный. Темп картины рваный, он скачет от стерильных школьных коридоров до грязных окопов на далёкой планете, где каждое столкновение с насекомыми напоминает о хрупкости человеческой жизни. Нил Патрик Харрис и Патрик Малдун добавляют в историю голосов тех, кто выбирает карьеру в разведке или элитных частях, чьи решения часто оказываются важнее прямых приказов. Зритель наблюдает, как романтические иллюзии быстро выгорают под огнём чужих клешней, а желание доказать свою значимость сменяется простым инстинктом выжить. Картина не даёт ответов на вопросы о цене службы, оставляя героев в гуще боя, где каждый выстрел звучит как проверка на прочность. Никаких пафосных речей о триумфе разума, только прямой взгляд на то, как общество воспитывает солдат, пока экраны мерцают новостными сводками о новых победах.
