Действие начинается в пыльном офисе небольшой юридической фирмы, куда Эрин Брокович в исполнении Джулии Робертс приходит почти случайно. У неё трое детей, пустой банковский счёт и длинный список судебных исков, которые она сама против себя и подала. Босс Эд Масри в лице Альберта Финни берёт её на подработку, рассчитывая на пару недель тишины, но получает вместо этого шторм. Эрин не носит диплом юриста, зато умеет читать между строк и не боится задавать неудобные вопросы. В архивах с делами о недвижимости она натыкается на папку с медицинскими картами жителей городка Хинкли. Обычные диагнозы, обычные жалобы на здоровье, пока не становится ясно, что все они пили воду из одного источника. Стивен Содерберг не строит из этой истории сухой судебный процедурал. Ему важнее показать, как упрямство обычной матери перерастает в полноценную осаду корпоративной машины. Камера часто остаётся на уровне стола, фиксируя пожелтевшие выписки, треснувшие экраны старых мониторов, нервные постукивания пальцев по клавишам и те долгие минуты, когда привычная вежливость уступает место холодной настойчивости. Аарон Экхарт и Питер Койот играют местных жителей и представителей энергетической компании, чьи улыбки то кажутся искренними, то внезапно обнажают глухую стену отчуждения. Сюжет движется через ночные звонки, вынужденные поездки по пыльным дорогам и попытки собрать воедино разрозненные жалобы, пока юристы крупной фирмы отмахиваются от маленьких людей. Зритель постепенно втягивается в ритм, где каждый новый документ проверяет терпение, а грань между личным долгом и профессиональным азартом быстро стирается под натиском обстоятельств. Лента не пытается читать лекции об экологии или превращать биографию в торжественный отчёт о победе добра над злом. Она просто держит в фокусе несколько лет кропотливой работы, когда одна женщина учится превращать чужое равнодушие в топливо для собственного движения. После просмотра остаются запах старой бумаги, приглушённый гудок телефона и спокойное понимание, что самые громкие дела редко начинаются с громких заявлений. Иногда нужно просто открыть очередную папку и не откладывать её до завтра. Система не любит тех, кто задаёт вопросы, но она всегда отступает, когда находит того, кто не умеет молчать.
