Японский сериал Он в положении, снятый режиссерами Юко Хакота и Такэо Кикути в 2022 году, берет заведомо абсурдную предпосылку и превращает ее в пугающе узнаваемую историю о давлении общества. Действие разворачивается в недалеком будущем, где рождаемость упала до критических отметок, и правительство принимает радикальный закон, делающий мужчин биологически способными к вынашиванию ребенка. В центре сюжета оказывается тридцатипятилетний рекламный менеджер Кэнтаро Хияма в исполнении Такуми Саито. Его герой далек от образа стоического героя, готового к любым испытаниям. Это обычный, слегка растерянный человек, чья размеренная жизнь рушится в один момент, когда тест показывает неожиданный результат. Он не знает, как объяснить это жене, как сказать на работе и, главное, как жить дальше, когда твое тело вдруг перестает тебе подчиняться.
Рядом с ним действует его супруга в исполнении Дзюри Уэно. Их взаимодействие лишено типичных для жанра истерик или мгновенного принятия. Это скорее тяжелый, неловкий диалог двух людей, которые внезапно оказались в ситуации, к которой их брак совершенно не был готов. Марико Цуцуи, Рё Ивамацу, Кадзуя Такахаси и Сёхэи Уно формируют вокруг главного героя плотный мир коллег и родственников. Здесь каждый реагирует на новость по-своему: кто-то с нескрываемым цинизмом, кто-то с паническим страхом потерять статус, а кто-то просто пытается сделать вид, что ничего не произошло. Махо Ямада, Рири Фрэнки, Юя Мацуура и Масаки Наито добавляют в эту картину необходимые шероховатости, играя персонажей, чьи собственные жизненные неурядицы внезапно меркнут на фоне чужой биологической аномалии, но при этом они все равно умудряются сделать ситуацию еще более неловкой.
Режиссеры сознательно избегают скатывания в чистую фарсовую комедию. Настоящее напряжение здесь рождается из бытовых деталей. Камера задерживается на том, как дрожат руки Кэнтаро, когда он пытается незаметно застегнуть ставшие тесными брюки, как напрягается челюсть у начальника при виде внезапного запроса на декретный отпуск и как звенящая тишина повисает в комнате после вопроса, на который никто не хочет отвечать вслух. Сюжет развивается через череду курьезных недопониманий, вынужденных визитов к врачам и попыток сохранить лицо в мире, который внезапно решил, что твое тело больше не принадлежит тебе. Сериал честно показывает, что даже в самых фантастических обстоятельствах на первый план выходят простые человеческие страхи: страх перемен, страх осуждения и страх не справиться с тем, что ты не выбирал. Проект не раздает простых моральных уроков и не обещает, что к финалу все вдруг встанет на свои места. Он оставляет после себя сложное, немного горьковатое послевкусие, заставляя задуматься о том, насколько хрупкими оказываются наши представления о норме, когда жизнь решает провести над нами свой собственный, весьма странный эксперимент.
