Японский комедийно-криминальный сериал Контратака женщины-полицейского, вышедший в 2021 году под руководством режиссеров Синтаро Сугавары и Сэиити Нагумо, предлагает на удивление приземленный взгляд на будни участковых полицейских. Сюжет следует за Каваи Сэйко в исполнении Мэй Нагано, молодой сотрудницей, которая быстро понимает, что ее гламурные представления о полицейской работе были чистой иллюзией. Вместо погонь и задержаний опасных преступников ее дни состоят из разбора мелких бытовых конфликтов, поиска потерянных вещей и бесконечного заполнения бумаг. Ее напарницей становится опытная и несколько циничная Фудзи Сэйко в исполнении Эрики Тода, которая видела уже всё и точно знает, как ориентироваться в бюрократическом лабиринте полицейского участка, сохраняя при этом остатки рассудка.
Цуёси Муро, Сёхэй Миура, Нанасэ Нисино, Юки Ямада, Юсукэ Хираяма, Сэидзи Тихара, Юто Футино и Ацуси Фукадзава населяют этот мир пестрой компанией эксцентричных местных жителей, странных подозреваемых и таких же вымотанных коллег. Сериал мастерски находит юмор в рутине. Режиссеры не полагаются на эффектные экшен-сцены или надуманные драматические повороты. Вместо этого камера задерживается на мелких, до боли знакомых деталях: на общем вздохе над горой отчетов, на неловком молчании во время неудачного допроса или на той самой искренней, не приукрашенной дружбе, которая зарождается за поеданием дешевых снеков из круглосуточного магазина во время ночной смены.
История развивается через череду незначительных происшествий и повседневных трудностей, показывая, как две совершенно разные женщины учатся полагаться друг на друга. Это рассказ о поиске смысла в кажущихся пустяковыми делах и о той тихой стойкости, которая требуется, чтобы просто приходить на работу изо дня в день. Сериал не обещает грандиозных откровений или идеально аккуратного разрешения каждого дела. Он просто оставляет теплое, немного усталое, но в конечном счете светлое послевкусие, тихо напоминая, что настоящий героизм часто выглядит как простое выполнение своей работы, день за днем, с изрядной долей раздражения и неожиданного юмора.