Рами Юссеф в 2019 году вместе с Шерин Дабис и Кристофером Сторером создал сериал, который сразу ломает привычные ожидания от комедий про жизнь иммигрантов. Вместо ярких культурных клише и упрощённых конфликтов перед нами разворачивается будничная, местами неловкая история молодого человека, пытающегося собрать воедино веру, работу, семью и личные отношения в пригороде Нью-Джерси. Сам Юссеф играет главную роль, и в его исполнении сквозит узнаваемая растерянность того, кто давно привык улыбаться на людях, но внутри регулярно задаёт себе вопросы, на которые нет готовых ответов. Амр Вакед и Хиам Аббасс появляются в образах родителей, чьи ожидания редко совпадают с реальными выборами сына, а Мохаммед Амер, Дэйв Мерхеже, Лэйт Накли, Мэй Каламави, Стив Уэй, Шади Альфонс и Маамеяа Боафо дополняют картину голосами друзей, коллег и случайных знакомых, каждый из которых тянет главного героя в свою сторону. Диалоги здесь звучат так, будто их записали в переполненной квартире во время семейного ужина. Фразы часто обрываются на паузах, переходят в бытовые споры или растворяются в тишине, когда герои понимают, что старые договорённости больше не работают. Режиссёры редко прячут персонажей за красивыми планами. Камера фиксирует потёртые диваны, дрожащие руки при попытке открыть заедающую дверь холодильника, усталые взгляды в окна утренних электричек и те мгновения, когда внешняя уверенность рассыпается от одного неудобного вопроса. Сюжет не стремится к громким откровениям. Он скорее наблюдает за тем, как страх совершить ошибку уживается с тихим желанием наконец быть честным с собой, а границы личного пространства постоянно проверяются в каждом спонтанном решении на заднем дворе. Звук строится на простых шумах города и дома. Слышен лишь скрип паркетных полов, отдалённый гул магистралей, короткие сообщения в телефоне и тяжёлый выдох перед тем, как снова шагнуть в коридор. Проект не предлагает готовых рецептов духовного поиска и не гарантирует лёгких решений к последнему эпизоду. Он просто фиксирует попытки обычных людей балансировать между традициями, амбициями и простым желанием не потеряться в собственной жизни. Серии заканчиваются без пафосных моралей. После просмотра остаётся ощущение узнаваемой повседневности и мысль о том, что за внешним спокойствием всегда скрывается внутренняя работа, а линия между правильным выбором и личным компромиссом редко совпадает с чужими ожиданиями.
