Драма Анемона, режиссерским дебютом в полнометражном кино для которой стал Ронан Дэй-Льюис, выглядит как тихий, но очень личный разговор о том, что мы оставляем после себя и как живем с этим грузом. Присутствие в кадре его отца, Дэниэла Дэй-Льюиса, сразу задает особую, почти интимную тональность всему повествованию, напрочь лишая его всякого пафоса. Его персонаж здесь не пытается быть тем самым непробиваемым титаном экрана, к которому все привыкли. Скорее, это уставший человек, который отчаянно пытается удержать вместе то, что давно и необратимо трещит по швам. Рядом с ним появляются герои в исполнении Шона Бина и Саманты Мортон. Их взаимодействие строится не на громких скандалах, а на тяжелых, неловких паузах за обеденным столом, когда слова застревают в горле, а недосказанность давит сильнее любых криков. Сэмюэл Боттомли, Сафиа Окли-Грин, Льюис Иэн Брэй и остальные актеры создают вокруг них ощущение тесного, порой душного мирка, где каждый знает о каждом слишком много. Здесь никто не играет роль однозначного антагониста. Это просто люди с тяжелым багажом, вынужденные делать вид, что прошлое можно просто запереть в дальнем углу памяти. Режиссер не торопит события и не гонится за искусственной динамикой. Камера спокойно задерживается на пустых коридорах, на звуке ветра за окном, на том, как герои избегают смотреть друг другу в глаза, когда речь заходит о действительно важных вещах. Фильм не дает простых ответов и не пытается насильно вывести зрителя на светлую эмоциональную развязку. Скорее, он предлагает просто побыть в этой неопределенности, наблюдая, как хрупкие связи между близкими людьми то натягиваются до предела, то внезапно обрываются. Это кино о том, как невыносимо сложно признать свою ошибку, когда все вокруг по привычке ждут от тебя той силы, которой у тебя просто не осталось.
