Немецкая комедия Мокасины Маниту 2001 года, поставленная Михаэлем Хербиг, это не просто пародия на старые вестерны, а настоящий аттракцион абсурда, который с первых минут дает понять: здесь не стоит искать логику или глубинный смысл. Хербиг в роли рейнджера и Кристиан Трамиц в образе вождя Апачи играют дуэт, чья дружба держится на взаимных подставах, нелепых недоразумениях и абсолютном неумении планировать что-либо дальше следующего часа. Они не герои, спасающие дикий запад. Это два отчаянных неудачника, которые постоянно попадают в передряги из-за собственной глупости, но каким-то чудом всегда выкручиваются. Скай Дюмон и Мари Баумер отлично дополняют этот хаос, добавляя истории тот самый шарм старых немецких фильмов, который здесь доведен до приятного гротеска.
Операторская работа намеренно копирует эстетику дешевых спагетти-вестернов шестидесятых, но делает это с хитрым прищуром. Камера с удовольствием фиксирует нелепые декорации, нарочито бутафорские кактусы и комично преувеличенные эмоции актеров. Мы видим, как герои с каменными лицами произносят абсолютно бредовые реплики, как нелепые погони сменяются внезапными музыкальными паузами, и как вся эта конструкция балансирует на грани гениальности и полного идиотизма. Хильми Сёзер, Рик Каваниан, Тим Вильде и остальные участники ансамбля не просто заполняют кадр. Каждый из них играет свою роль с такой невозмутимой серьезной миной, что комический эффект только многократно усиливается.
Сюжет не пытается быть умным или поучительным. Он просто несет зрителя по волнам собственного безумия, предлагая шутки, которые бьют точно в цель именно потому, что не боятся быть глупыми. После просмотра остается легкое, теплое чувство, похожее на воспоминание о беззаботных каникулах, когда можно было смеяться над любой ерундой. Это честный и очень смешной разговор о том, что не нужно воспринимать себя слишком серьезно. Фильм напоминает, что иногда лучший способ справиться с проблемами дикого запада или современной жизни это просто надеть смешную шляпу, найти верного, хоть и совершенно ненадежного друга, и позволить хаосу взять верх, потому что именно в такие моменты случается настоящее веселье.