Beneath the Light 2024 года начинается с того самого ощущения, которое знакомо каждому, кто когда-нибудь оставался один в доме, где свет работает, но всё равно кажется, что темнота где-то рядом. Джон Баумгартнер, режиссёр, давно работающий на стыке независимого триллера и камерного ужаса, на этот раз снимает историю, где опасность идёт не из темноты, а как раз из света, и от этого только неуютнее. Зак Тинкер играет героя, который с первых кадров понимает, что его собственный дом перестал быть тем местом, куда он возвращается, чтобы отдохнуть.
Джон Пайпер-Фергюсон, чьё лицо в жанре триллера работает как гарантия того, что происходящее будет серьёзнее, чем кажется на первый взгляд, появляется в роли, которая поначалу кажется поддерживающей, а потом оказывается той самой точкой, вокруг которой всё и закручено. Ана Николь Чавес и Кирен Ситави создают пары, в которых каждый участник знает про другого что-то, о чём не скажет вслух. Васи Буковска и Энн Макэвой отвечают за женские линии, где каждая героиня носит под спокойствием собственную версию того, что значит выживать в этом месте.
Карсон Рэйн Ник и Дженнифер Арнольд добавляют голоса тех, кто появляется на периферии, но именно их реплики часто оказываются самыми точными во всём фильме. Баумгартнер снимает так, будто камера сама заперта в этом доме и не знает, как выбраться. Его работа со светом здесь работает наоборот — чем ярче горят лампы, тем страшнее становится то, что происходит под ними, и зритель ловит себя на том, что начинает щуриться от каждого кадра.
Звук в фильме становится главным инструментом напряжения: гудение люминесцентной лампы, далёкий скрип половицы, собственное дыхание героя, которое кажется чужим. Музыка появляется редко и всегда как чужое воспоминание, которое прорывается в настоящее без предупреждения.
Интрига строится не вокруг того, что именно прячется под светом. Вопрос в другом — почему герой до сих пор не выключил эту лампу, и что он прячет от себя самого, пока она горит. Финал первых тридцати минут оставляет ощущение, что вы сами стоите в комнате, где свет слишком ярок, и не уверены, смотреть прямо или отвернуться, пока ещё есть возможность.
