Китайская мелодрама Пекинская история любви 2014 года устроена так, что зритель сначала путается, кто кому кто, а потом понимает - в этом и есть смысл. Чэнь Сычэн собрал несколько историй о любви в одном фильме, и они накладываются друг на друга, как слои города, где богатые живут рядом с бедными, а старые пары смотрят на молодых с той самой смесью зависти и жалости, которую знают все, кто прожил больше тридцати лет.
Тони Люн Ка-Фай и Карина Лау играют супругов, чей брак держится на привычке, а не на чувствах. Их линия оказывается самой тихой и самой беспощадной в фильме, потому что режиссёр не пытается сделать из них жертв или злодеев. Это просто два человека, которые когда-то любили друг друга, а теперь сидят за одним столом и молчат. Ван Сюэбин и Юй Нань отвечают за историю, где любовь сталкивается с деньгами, и этот конфликт решается не так, как хотелось бы голливудским сценаристам. Ван Цинсян появляется в линии, где молодой парень из провинции пытается покорить Пекин, и город встречает его с той самой равнодушной жестокостью, за которую его одновременно ненавидят и любят.
Режиссёр снимает Пекин не как открыточный город с Запретным городом и башнями CCTV, а как место, где люди живут, ссорятся, мирятся и снова ссорятся. Камера часто ловит моменты, которые в другом кино остались бы за кадром - как женщина поправляет мужу галстук, не глядя на него, как мужчина курит на балконе и смотрит на огоньки города, как молодая пара целуется в метро, и никто вокруг не обращает на них внимания.
Интрига фильма строится не вокруг того, кто с кем останется в итоге. Все истории получают свои развязки, и не все они счастливые. Вопрос в другом - почему любовь в этом городе так часто оказывается проверкой на прочность, которую не выдерживают даже те, кто к ней готов. Финал оставляет ощущение, что вы сами только что вышли из пекинского метро в час пик и не знаете, куда идти дальше, но почему-то не очень хочется спешить домой.
