Драма Женщины ХХ века 2016 года переносит зрителя в калифорнийский Санта-Барбару конца семидесятых, где запах сигаретного дыма смешивается с солёным морским бризом, а старые виниловые пластинки всё ещё считаются главным учебником жизни. Режиссёр Майк Миллс не гонится за громкими сюжетными поворотами. Он просто помещает камеру в просторный, слегка обветшалый дом, где подросток Джейми пытается разобраться в себе, а его мать Доротея вдруг осознаёт, что привычных методов воспитания уже не хватает. Аннетт Бенинг играет женщину, чья усталость от развода и одинокого быта скрывается за решительными жестами и попытками успеть всё на свете. Билли Крудап появляется в роли плотника, чьи редкие визиты оставляют после себя больше вопросов, чем ответов. Грета Гервиг и Эль Фаннинг исполняют роли двух молодых женщин, чьи взгляды на свободу, искусство и отношения кардинально различаются, но обе они неожиданно вписываются в хаотичный уклад семьи. Диалоги звучат неровно, с характерными для эпохи паузами и внезапными сменами тем. Объектив не уходит на общие планы. Он фиксирует потёртые ковры, блики заката на стенах, оклеенных плакатами, те долгие минуты на кухне, когда персонажи просто режут овощи и пытаются найти общие слова без лишних нравоучений. История строится на бытовых мелочах и музыкальных фрагментах, которые вплетаются в повседневность. Через сорванные свидания, перепутанные планы на выходные, каждый неуклюжий шаг постановщики показывают, как трудно отпустить контроль, когда речь идёт о тех, кого любишь. За тёплой ностальгической формой угадывается рассказ о смене поколений и цене попыток понять друг друга. Картина не подгоняет финал под удобную схему и не предлагает готовых инструкций по взрослению. Она просто наблюдает, оставляя после просмотра ощущение летней духоты и мысль, что самые важные разговоры редко случаются в нужный момент. Чаще всё начинается с первого честного взгляда, когда нужно перестать искать правильные слова и просто остаться рядом, даже если впереди ждут непростые решения.
