Семейная комедия-фэнтези Фокус-покус 1993 года переносит зрителя в осенний Сейлем, где ночь на Хэллоуин давно перестала быть просто праздником и превратилась во время, когда старые городские легенды оживают. Режиссёр Кенни Ортега не гонится за мрачной атмосферой. Он берёт знакомый антураж ведьмовских преданий и аккуратно смешивает его с подростковой неловкостью и лёгким театральным задором. История начинается в заброшенном коттедже на окраине, где группа школьников натыкается на старинную чёрную свечу. Одно неосторожное движение переворачивает размеренный вечер. Три сестры Сандерсон в исполнении Бетт Мидлер, Сары Джессики Паркер и Кэти Наджими возвращаются к жизни, и их планы быстро расходятся с желаниями местных жителей. Омри Кац и Тора Бёрч играют брата с сестрой, чьи аргументы о здравом смысле разбиваются о магическую реальность. Винесса Шоу появляется как одноклассница, чья скептическая улыбка постепенно сменяется пониманием того, что обычные правила здесь больше не работают. Диалоги звучат живо, с характерными для жанра паузами и сухими шутками, помогающими разрядить обстановку, когда на улице начинает происходить нечто необъяснимое. Камера держится вблизи, отмечая потёртые корешки старинных книг, блики тыквенных фонарей на влажной мостовой, те долгие минуты в пустых переулках, когда герои просто прислушиваются к шороху и решают, стоит ли бежать дальше. Сюжет развивается через череду мелких ошибок и незапланированных поворотов, где каждый шаг героев приближает рассвет, а вместе с ним и конец волшебного часа. Через сорванные маршруты, перепутанные улики, каждый вынужденный шаг постановщики показывают, как трудно сохранить самообладание, когда знакомый город превращается в лабиринт. За яркой сказочной формой угадывается вполне земная история об ответственности и готовности признать ошибку, даже когда за плечами стоят разгневанные волшебницы. Картина не пытается запугать зрителя или навязать мораль. Она просто фиксирует хаос, оставляя после просмотра ощущение хрустящих листьев и мысль о том, что самые запоминающиеся приключения редко укладываются в строгие инструкции. Всё начинается с первого неверного шага, когда нужно просто перестать искать логику там, где её нет, и положиться на тех, кто оказался рядом в самый неподходящий момент.
