Индийский триллер Дом по соседству 2017 года начинается с переезда молодой пары в современную многоэтажку, где тонкие стены и общие коридоры должны создавать иллюзию безопасности. Режиссёр Милинд Рау уходит от привычных призраков и кровавых масок, делая ставку на звуковой дизайн и бытовое отчуждение. В этом мире каждый скрип половиц или глухой стук за перегородкой становится самостоятельным персонажем. Сиддхартх и Андреа Джеремия играют супругов, чьи планы на спокойную жизнь быстро разбиваются о странные правила подъезда. Их соседка по стенке, чьи шаги слышны даже глубокой ночью, постепенно превращается из обычной жильчицы в источник навязчивого любопытства и тихого страха. Пракаш Белавади и Атул Кулкарни появляются в кадре как другие обитатели дома. Их вежливые улыбки скрывают готовность молчать или отводить глаза, когда речь заходит о постоянно закрытых дверях. Камера редко отдаляется от героев. Она скользит по матовым стёклам, мерцающим лампам в лифте, тем углам лестницы, где свет дробится на длинные тени. Сюжет держится не на внезапных выкриках, а на медленном накоплении психологического давления. Через случайно оставленные записки на ковриках, через внезапно обрывающиеся телефонные разговоры, через каждый взгляд, брошенный на щель в двери, режиссёр показывает, как легко потерять почву под ногами, когда прошлое соседей переплетается с настоящим. Рау не спешит давать объяснения. Он просто фиксирует, как попытка разобраться в происходящем превращается в замкнутый круг, где любопытство становится опаснее неизвестного. За камерной картинкой угадывается вполне земная тревога. Попытка сохранить рассудок в доме, где стены помнят слишком много, требует не столько физической смелости, сколько готовности принять неудобную правду о людях, которых мы считаем чужими. Фильм обходится без пафосных развязок. Он оставляет зрителя в состоянии глухой настороженности, напоминая, что самые стойкие впечатления рождаются не от спецэффектов, а от тихого осознания, что за обычной дверью может скрываться совсем другая история.
