Дункан привык жить в режиме постоянного напряжения, где каждое утро начинается с поиска новых причин для тревоги. Жена, работа, бытовые мелочи складываются в тяжёлый груз, который он тащит в одиночку. Когда обычные методы терапии перестают помогать, врач предлагает нестандартный подход, и подавленный стресс неожиданно обретает физическую форму. В теле героя поселяется странное, совершенно неуправляемое существо по имени Майло, которое выходит на свет, чтобы без лишней церемонии расправляться с источниками раздражения. Джейкоб Вон не гонится за дешёвым ужасом или приторной комедией. Оператор держит камеру близко, чтобы поймать потёртые обои в кабинете, дрожащие пальцы над телефонной трубкой, тяжёлые взгляды в зеркале заднего вида и те минуты, когда привычная вежливость уступает место глухому раздражению. Кен Марино играет человека, чья внешняя собранность медленно трещит под давлением накопленных обид. Джиллиан Джейкобс и Питер Стормаре появляются как люди из его ближайшего окружения, чьи реакции то вызывают нервный смех, то обнажают цену человеческого непонимания. Разговоры здесь редко льются гладко. Их перебивает тихий гул холодильника, скрип половиц или внезапная пауза, когда речь заходит о вещах, которые принято замалчивать. Звук обходится без навязчивых тем. Слышны только мерные шаги по паркету, тяжёлое дыхание и напряжённое ожидание перед каждым новым приступом тревоги. Сюжет не учит правильному управлению эмоциями. Лёгкая горечь и абсурдная ирония нарастают через ночные попытки наладить быт, споры о пустяках и тихое осознание того, что в подобных обстоятельствах честность с собой редко бывает удобной. Картина фиксирует путь человека, вынужденного заново собирать свои принципы, когда привычные защиты рассыпаются. Будни сменяются ночами, мелкие стычки вспыхивают из-за усталости, а развязка остаётся в стороне. Зритель сам заметит момент, где заканчивается расчёт и начинается та грань, за которой остаётся просто отпустить контроль и посмотреть, что из этого получится.
