Фильм Кэти уезжает режиссёра Уэйна Робертса вышел в 2016 году и сразу отходит от привычных голливудских схем про побег из провинции. История вращается вокруг семнадцатилетней Кэти, которая с утра до вечера работает в захолустной закусочной и копит каждый доллар на билет в Калифорнию. Оливия Кук играет девушку, чья внешняя бойкость скрывает обычную подростковую растерянность перед жизнью, где мать давно потеряла контроль над ситуацией, а подработка не приносит ничего, кроме физической усталости. Когда законные способы накопить деньги перестают работать, героиня выбирает путь, который постепенно затягивает её в опасную зависимость от случайных встреч и чужих правил. Робертс снимает картину без назидательного тона, камера терпеливо скользит по пустым парковкам, выцветшим обоям мотелей и лицам людей, привыкших прятать уязвимость за грубостью. Мэри Стинберген, Мирей Инос и Кристофер Эбботт в ролях окружающих создают фон, где забота часто смешивается с желанием взять своё, а тишина в машине говорит больше, чем долгие объяснения. Сюжет не разгоняется искусственно, напряжение растёт из бытовых деталей: украденных вещей, недосказанных обещаний, попыток сохранить лицо, когда карманы пусты. Режиссёр не делит героев на праведников и грешников, он просто показывает, как экономическая безысходность стирает привычные моральные ориентиры. Диалоги построены на контрасте между наивными мечтами и циничной реальностью, где каждое решение кажется единственно верным ровно до следующего утра. Картина оставляет зрителя в состоянии тихой тревоги, предлагая наблюдать за тем, как романтика свободы сталкивается с жёсткими правилами взрослой жизни. Концовка не озвучена заранее, оставляя пространство для самостоятельного прохождения пути от первых надежд до момента, когда приходится честно ответить на вопрос о том, сколько от себя можно отдать за шанс на перемену.
