Комедия Жюльена Халларда Как мальчишки 2018 года рассказывает историю, которая началась в послевоенной Франции, когда спортивные редакторы вдруг обнаружили, что футбол может быть не только мужским делом. Макс Бублиль исполняет роль журналиста, чей карьерный план рушится из-за неожиданного приказа сверху, и ему приходится собирать женскую команду с нуля. Ванесса Гид, Брюно Лоше, Кароль Франк, Дельфин Бариль, Зои Эран, Жюли Мулье, Солен Риго и Сара Суко постепенно заполняют кадр, создавая пёстрый состав из начинающих спортсменок, скептичных чиновников и тех, кто просто хочет поиграть в мяч. Режиссёр отказывается от сухого биографического тона, позволяя сцене дышать через бытовые неурядицы: смятые протоколы, поношенные бутсы на деревянной скамье, запотевшие окна раздевалок и взгляды, в которых неуверенность соседствует с тихим азартом. Диалоги звучат живо, их часто перебивает свисток судьи, гул стадиона или неловкая пауза, когда героини понимают, что старые правила игры здесь просто не работают. Звуковое оформление собирает обрывки эпохи: стук кожаного мяча по брусчатке, отдалённый гул трамваев, обрывки разговоров в кафе. Фильм не пытается выдать утешительные лозунги о победе прогресса над традициями. Он просто наблюдает за тем, как обычные люди учатся находить общий язык, когда привычные запреты начинают трещать по швам. Каждая проверка расписания тренировок или взгляд на пустые трибуны показывает, что здесь упорство измеряется не количеством голов, а готовностью сделать ещё один шаг, даже когда всё идёт наперекосяк. Утро снова потребует собранности, а иллюзия о лёгкой победе тихо растворится в шуме просыпающегося города. В подобных историях правда живёт не в громких речах, а в тихих решениях, когда приходится выбирать между удобством и тем, во что действительно веришь.
