Современная версия старой истории, снятая Анурагом Кашьяпом в 2009 году, переносит знакомый сюжет в реалии Дели и Пенджаба, где вместо традиционного киноглянца правят бытовая суета и городская отчуждённость. Абхай Деол играет Дэва, студента из обеспеченной семьи, чья размеренная жизнь рассыпается после обидного недопонимания с любимой. Махи Гилл появляется в роли Паро, девушки, чья гордость не позволяет ей ждать милости судьбы, а Калки Кикла исполняет роль Чанды, чьё прошлое и нынешнее положение становятся странным отражением собственных страхов главного героя. Дибюенду Бхаттачария, Манодж Бакши, Гуркиртан, Сатвант Каур, Паракх Мадан, Кулдип Шарма и Джими зе Куифф постепенно заполняют кадр ролями родственников, друзей и случайных встречных. Их короткие диалоги и неловкие переглядывания лишь усиливают ощущение, что Дэв оказывается в вакууме, где привычные слова поддержки теряют смысл. Кашьяп сознательно ломает привычные правила индийского кино, убирая пафосные танцевальные номера и идеализированные пейзажи. Съёмка держится в тесных квартирах, прокуренных барах и на пыльных обочинах трасс, отмечая помятые рубашки, пустые бутылки на столе, экраны кнопочных телефонов и лица, где юношеская бравада быстро уступает место глухой апатии. Реплики звучат неровно. Их часто перебивает гул проезжающих фур, фоновая музыка из соседнего заведения или внезапное молчание, когда становится ясно, что старые договорённости больше не работают. Звуковая дорожка строится на контрастах, оставляя зрителю пространство для тяжёлого выдоха и тех самых мгновений, когда обычная мелодия вдруг обретает тревожный подтекст. Лента вышла в 2009 году и удерживает внимание за счёт пристального взгляда на природу современного отчуждения. Сюжет не раздаёт готовых рецептов счастья и не пытается подвести всё под удобную мораль. Он просто фиксирует попытки героя справиться с внутренним хаосом, когда привычные опоры рушатся одна за другой. Каждая новая проверка телефона или взгляд на пустую улицу напоминает, что здесь взросление проверяется не громкими заявлениями, а готовностью признать собственные промахи. Завтра снова потребуются выдержка и умение смеяться над ошибками, а мечта о возвращении к прошлому постепенно растворится в утреннем шуме города, уступив место простой правде, где каждый шаг приходится делать без страховки.
