Эстонская картина Марта Сандера Жутковатые истории 2019 года работает как сборник коротких новелл, где старинные предания вдруг обретают тревожные очертания. Зритель видит, как обычные бытовые ситуации постепенно обрастают тёмными подробностями, а привычные сказочные морали отходят на второй план. Екатерина Новосёлова, Лизетте Померантс, Кадри Адамсон, Тоомас Колк, Отт Салла, Мярт Коик, Лийза Линхейн, Хеллар Бергманн, Март Мююризеп и Айн Мяеотс появляются в разных сюжетах как путники, хозяева старых усадеб, лесные сторожа и люди, чьи маршруты случайно пересекаются с тем, что лучше не тревожить. Реплики между ними звучат обрывочно. Неловкое молчание после неудачной шутки, тяжёлый взгляд в окно или долгая пауза перед ответом передают нарастающий дискомфорт куда точнее громких заявлений. Сандер не гонится за дешёвыми прыжками из темноты. Он держит камеру близко к героям, позволяя задержаться на влажных бревенчатых стенах, потрескавшейся керамике и лицах, где привычная уверенность медленно уступает место тихой растерянности. Звуковая дорожка почти не использует музыку. Остаётся только скрип половиц, плеск дождевой воды в канаве и отдалённый шум ветра, который будто подсказывает, что лес давно перестал быть просто фоном. Сценарий не торопится раскладывать всё по полочкам, оставляя пространство для личных догадок. Фильм вышел в 2019 году и цепляет именно своей неторопливостью. В нём не ищут быстрых ответов. Каждая история просто фиксирует момент, когда граница между выдумкой и реальностью даёт трещину. Прогулка по туманной просеке или короткий обмен фразами у печки напоминают, что старые предания редко были безобидными, а встреча с неизвестным часто начинается там, где привычная опора уходит из-под ног, оставляя героя наедине с шёпотом, который не принадлежит тем, кто живёт по обычному календарю.