Джордан Робертс снимает историю о парне, который только что вышел из тюрьмы и пытается собрать жизнь по кусочкам. Фрэнки в исполнении Чарли Ханнэма отличается странной особенностью: его кожа и нервы реагируют на любые удары одинаково болезненно. Он хочет тишины, стабильной работы и нормальных отношений, но в его жизнь постоянно вмешивается родной брат. Брюс, роль которого достаётся Крису О Дауду, снимает документальное кино и считает каждый чужой промах отличным материалом для монтажа. Лиззи Каплан появляется в кадре как продюсер, пытающаяся контролировать хаос, а Рон Перлман играет эксцентричного соседа, чьи появления сбивают любой намёк на порядок. Встреча с девушкой по имени Фелим, которую играет Уитни Каммингс, кажется долгожданным шансом на личное счастье, однако в современном мире приватность стала роскошью, а семья редко уважает личные границы. Режиссёр не гонится за глянцевой картинкой. Камера держится близко к лицам, отмечая синяки, неловкие паузы за кухонным столом, дрожащие руки при попытке открыть дверь и те секунды молчания, когда шутка уже не смешит, а только ранит. Звук строится на контрасте: гудение старых ламп, отдалённый шум улицы, короткие реплики сквозь приоткрытую дверь резко сменяются тишиной, в которой слышно только тяжёлое дыхание. Сюжет не учит прощению и не превращает героев в образцы семейного единства. Он просто наблюдает, как желание начать всё с чистого листа сталкивается с привычкой близких лезть не в своё дело, как усталость от постоянных извинений уступает место глухому раздражению, а попытка сохранить достоинство в эпоху всеобщей видимости превращается в ежедневную борьбу. Картина складывается из старых плёнок, вечерних разговоров на балконе и утреннего света над раковинами. Иногда достаточно одного случайного взгляда на экран телефона, чтобы понять: прежние правила больше не работают. Остаётся закрывать окна, перепроверять пароли и ждать, пока следующее утро не принесёт хотя бы немного покоя.
