Документальная работа Жака Перрена и Жака Клюзо «Времена года» 2015 года показывает, как менялись европейские леса за последние двадцать тысяч лет. Режиссёры не загоняют хронику природы в рамки школьного учебника, а просто дают камере возможность долго смотреть на землю. Ледники отступают, первые стада оленей и кабанов прокладывают тропы в оттаявшей грязи, птицы возвращаются на старые гнездовья, а хищники учатся охотиться в новых условиях. Съёмочная группа провела в укрытиях сотни дней, дожидаясь редких кадров: лисица ведёт слепых щенков к выходу из норы, совы выслеживают грызунов в предрассветной дымке, дубы роняют жёлуди под осенним ветром. Никаких лекций или навязчивых комментариев нет, только естественный свет и терпение операторов. Камера держится на уровне земли, отмечая иней на мхах, тяжёлые шаги медведей, дрожащие перья у птенцов и те секунды, когда лес внезапно замирает перед сменой погоды. Звуковая дорожка обходится без искусственной драмы. Слышен треск сухих веток, плеск ручьёв после весеннего половодья, далёкий вой волков и резкое затишье, когда облака закрывают солнце. Люди появляются в кадре лишь как часть общего фона, чьи костры, телеги и поля постепенно встраиваются в природный цикл, не переписывая его полностью. Картина не выносит экологических приговоров и не строит драму на противостоянии видов. Она просто фиксирует, как жизнь подстраивается под череду заморозков и оттепелей, а каждый новый рассвет требует от обитателей леса готовности к очередному испытанию. После титров не звучат пафосные призывы. Остаётся лишь чувство прохладного утренника и мысль, что самые важные процессы в природе не объявляют о себе заранее, а идут своим чередом, пока мы учимся замечать не только громкие события, но и тихую работу земли.
