Фильм Ника Бальтазара Бен Икс 2007 года показывает мир, где школьные коридоры давно перестали быть просто местом учёбы. Для главного героя реальность превратилась в ежедневную полосу препятствий. Бен, которого играет Грег Тиммерманс, живёт в состоянии постоянной готовности к удару. Лаура Верлинден и Марике Пиной появляются в кадре как те, кто пытается достучаться, но их слова часто разбиваются о невидимую стену. Спасением становится виртуальное пространство. В онлайн-игре парень обретает силу и встречает девушку, которая принимает его таким, какой он есть, без лишних условий. Сизар Де Саттер и Жиль Десхрейвер держат линию тех, чья агрессия питается не личной злобой, а привычкой идти за толпой и искать лёгкую добычу. Бальтазар снимает без сентиментальности и попыток прикрасить быт. Объектив держится близко, отмечая сутулую спину, пальцы, нервно перебирающие клавиши, долгие взгляды в тёмное стекло монитора и те неловкие секунды в пустой раздевалке, когда молчание давит сильнее крика. Картинка выдержана в холодных, приглушённых тонах. Неоновый свет экранов не развлекает, а лишь подсвечивает усталость на лице. Звуковое оформление строится на контрастах: слышен только стук кнопок, приглушённый смех за дверью, обрывки переписки и резкое затишье, когда становится понятно, что цифровая броня не спасает от настоящего мира. Сюжет не предлагает инструкций по преодолению трудностей и не пытается романтизировать боль. Режиссёр просто фиксирует, как подросток пытается удержать равновесие между двумя реальностями, а каждое утро требует сил, чтобы снова выйти за порог дома. Финал не развешивает утешительных лозунгов. После титров остаётся чувство лёгкого озноба и простая мысль, что самые глубокие раны редко заметны со стороны, а затягиваются они медленно, часто под маской тихой покорности.
