Фильм Эйитиро Хасуми Класс убийц: Выпускной 2016 года доделывает начатое год назад, возвращая зрителей в коридоры школы, где расписание разбавлено тренировками по боевым искусствам и тактическими занятиями. Учителем здесь снова выступает существо, похожее на жёлтое щупальце, и Кадзунари Ниномия в этой роли держит марку, переходя от лёгких шуток к внезапным моментам, когда за гротескной внешностью проглядывает настоящая педагогика. Рёсукэ Ямада и Масаки Суда играют подростков, чьи характеры меняются под грузом экзаменов и новых обязанностей. Канна Хасимото и Майя Ямамото добавляют в сюжет те самые бытовые детали, где обычные школьные проблемы переплетаются с задачами по обезвреживанию сверхъестественного наставника. Хасуми отказывается от глянцевой картинки. Камера работает на уровне глаз, отмечая потёртые парты, разбросанные чертежи самодельных механизмов, долгие взгляды на крышу здания и те редкие минуты в спортзале, когда смех внезапно сменяется серьёзным разговором о том, что будет после последнего звонка. Съёмка выдержана в ярких, но не кричащих тонах, где дневной свет ровно ложится на стены, не скрывая усталость после долгих тренировок. Звук строится на контрастах: слышен звонок колокольчика и скрип подошвы по паркету, где-то рядом кто-то бормочет формулы, а потом наступает внезапное затишье, когда становится ясно, что за шумными репликами скрывается настоящая привязанность. Сюжет не развешивает чёрно-белые ярлыки и не предлагает лёгких схем. Он показывает, как группа учеников учится отличать приказ от собственного желания, а каждый новый день требует готовности отвечать за свои действия. Финал не подводит громких итогов. После просмотра остаётся чувство прохладного весеннего ветра и простая мысль, что самые важные уроки редко прописаны в учебниках, а чаще всего усваиваются в те дни, когда приходится выбирать между удобной отговоркой и честным разговором с теми, кто сидит за соседними партами.
