Картина Пустая чёрная клетка, снятая режиссёром Садраком Гонсалесом-Перейоном в 2017 году, помещает зрителя в замкнутое пространство, где привычные координаты мира перестают иметь значение. Главный герой в исполнении Джулиана Ли приходит в себя в странном бетонном боксе, не помня ни дороги сюда, ни собственных имён. Вместо привычного рассвета его встречает ровный искусственный свет и молчание, которое быстро наполняется тревожными вопросами. Ловена МакДоннелл появляется в роли женщины, чей голос и редкие появления в кадре то успокаивают, то запутывают и без того сбитого с толку пленника. Дэниэл М. Джейкобс, Айди Лисандр, Марк Пуйггенер и Уилл Хадсон дополняют картину фигурами, чьи мотивы остаются скрыты за толстыми стенами и обрывочными записями на мониторах. Гонсалес-Перейон сознательно отказывается от масштабных спецэффектов, заменяя их почти документальной фиксацией клаустрофобии. Объектив подолгу скользит по царапинам на полу, мерцающим лампам и тем долгим минутам, когда человек просто прислоняется лбом к холодному металлу, пытаясь отделить реальные звуки от эха собственного дыхания. Звуковое оформление держится на минималистичном фоне: тяжёлый гул вентиляции, редкий стук по стенам, внезапное затишье перед тем, как раздастся механический щелчок, задают нервный, но вполне узнаваемый ритм. Сценарий не пытается разжевать научную подоплёку происходящего и не превращает историю в удобную головоломку. Он скорее наблюдает за тем, как разум цепляется за логику в условиях, где правила пишутся на ходу, а попытка вырваться наружу оборачивается вынужденной встречей с собственной памятью. Лента не обещает лёгких развязок или пафосных откровений. После финальных титров остаётся лишь тихое напоминание о том, что самые крепкие клетки редко делают из прутьев. Они возводятся из недомолвок, страха и привычки искать простые ответы в мире, который давно перестал им следовать.
