Документальный фильм Родни Ашера Комната 237 вышел в 2012 году и сразу занял необычную нишу в кинодокументалистике. Картина не рассказывает о производстве культового триллера Стэнли Кубрика, а собирает вместе людей, которые годами разбирали каждый кадр ленты в поисках скрытых смыслов. Билл Блейкмор, Джеффри Кокс, Джон Фелл Райан, Джей Уайднер, Джули Кернс и другие энтузиасты озвучивают свои версии, превращая привычную историю об отеле в лабиринт аллюзий. Одни видят в фильме зашифрованное признание в фальсификации высадки на Луну, другие читают отголоски исторических трагедий, третьи находят отсылки к древним мифам и архитектурным символам. Ашер отказывается от традиционного закадрового голоса или экспертных оценок. Монтаж работает как самостоятельный рассказчик, стыкуя кадры из оригинальной ленты с архивными хрониками и рекламными роликами, создавая эффект бесконечного зеркала. Камера не показывает говорящих в лоб, вместо этого зритель слышит их аргументы, пока на экране разворачивается визуальное доказательство. Звук и ритм склеек выстроены так, что каждая новая деталь кажется одновременно случайностью и чётким замыслом. Фильм не ставит целью доказать или развенчать теории. Он скорее фиксирует сам процесс одержимости кинематографом, когда случайный зритель превращается в исследователя, а экран становится полем для интерпретаций. После просмотра остаётся не готовый ответ, а странное, но цепкое ощущение, что любое произведение искусства живёт ровно до тех пор, пока в нём ищут то, что автор, возможно, даже не планировал показывать.