Фильм Барбары Грефтнер Apocalypse, Please! 2022 года начинается с будничной суеты, которая довольно быстро превращается в хаос под влиянием одной навязчивой идеи. Главная героиня, уставшая от новостной повестки и постоянных кризисов, вдруг приходит к твёрдому убеждению, что конец света уже на пороге. Вместо паники она достаёт из кладовки давно забытые запасы, чертит сложные маршруты отступления и начинает готовиться к выживанию по всем правилам современных препперов. Мари Кристин Фридрих исполняет роль женщины, чья внешняя решимость скрывает глубокое желание наконец взять контроль над собственной жизнью. Роберт Финстер, Даниэла Голпашин, Петер Пертузини и Кристиан Штрассер появляются в кадре как друзья и коллеги, вынужденные подстраиваться под её внезапный режим чрезвычайного положения. Их совместные попытки обустроить безопасное укрытие быстро обрастают бытовыми накладками, нелепыми спорами и тихим осознанием, что инструкции из интернета редко работают в реальности. Грефтнер сознательно уходит от пафосных постапокалиптических декораций, перенося действие в обычные квартиры, тесные машины и полупустые супермаркеты. Камера фиксирует дрожащие руки, упаковки с тушёнкой, развешанную на окнах фольгу и лица, где привычная ирония постепенно уступает место настоящей, пусть и слегка комичной, настороженности. Диалоги звучат живо, их прерывают звонки в дверь, скрип открываемых консервов или внезапное молчание, когда герои понимают, что их импровизированный бункер совсем не похож на киношные убежища. Сюжет не пытается разбирать глобальные теории или искать виноватых. Он просто наблюдает, как попытка спрятаться от внешнего мира заставляет людей заново выстраивать отношения, где старые обиды отступают перед необходимостью делить последний запас воды. Картина не обещает грандиозных взрывов или спасения человечества. После просмотра остаётся тёплое, слегка усмешчивое чувство, напоминающее о том, что самые смешные катастрофы редко начинаются с падения метеоритов, а чаще рождаются в тот момент, когда кто-то наконец решает перестать игнорировать свои страхи и просто открывает дверь навстречу неопределённости.
