Фильм Она придёт сегодня ночью, снятый Мэттом Стюрцем в 2016 году, начинается с попытки забыть. Группа друзей приезжает в глухой лесной дом, чтобы провести время вместе после внезапной трагедии, которая так и осталась без ответов. Нэйтан Эсвайн, Ларисса Уайт, Дженна МакДональд и Брок Расселл играют людей, чья связь держится на старой привычке, а не на искренности. Стюрц не гонится за дорогими спецэффектами или запутанной мифологией. Вместо этого он выстраивает атмосферу через скрип старых полов, гулкую тишину между деревьями и неловкие разговоры, которые быстро переходят в панику. Сюжет двигается по знакомым канонам слэшера, но режиссёр добавляет в него ощущение вины, которая висит в воздухе густее, чем утренний туман. Камера держится рядом с героями, фиксируя каждый тяжёлый вдох, каждый взгляд в сторону чащи, каждую попытку сделать вид, что контроль над ситуацией ещё возможен. Камиша Коттон, Адам Хартли, Dal Nicole и Фрэнки Рэй создают ансамбль, где страх рождается не от резких звуков, а от медленного осознания того, что кто-то уже наблюдает за ними из темноты. Картина не пытается перевернуть жанр, она честно играет с его правилами, доводя бытовые ситуации до предела. Напряжение нарастает через мелкие детали: оставленную на столе кружку, запертую на засов дверь, звук шагов по мокрому гравию. История оставляет зрителя в состоянии постоянного ожидания, где каждый поворот тропы может оказаться ошибкой. Фильм фиксирует момент, когда попытка убежать от прошлого превращается в столкновение с чем-то, что не прощает и не забывает. Режиссёр не спешит давать объяснения, оставляя героев один на один с тем, что они сами невольно разбудили.