Комедия Стервочки, снятая Ником Крайссом в 2018 году, начинается с выпускного вечера, который должен стать идеальным прощанием со школой, но быстро превращается в череду нелепых недоразумений и откровенных промахов. Две лучшие подруги в исполнении Дженнет МакКарди и Кирси Клемонс попадают на шумную загородную вечеринку, где каждый тост звучит как вызов, а каждый шаг в сторону от проверенного маршрута грозит новой неловкостью. Режиссёр не пытается сгладить углы или превратить подростковые метания в глянцевую историю о взрослении. Камера терпеливо ловит потёртые диваны, липкие столы на задних дворах, длинные очереди в ванную комнату и те самые секунды, когда попытка сохранить крутой вид разбивается о искренний смех. Вирджиния Гарднер, Мойзес Ариас, Каран Сони, Адриан Ву, Хайме Камиль, Захари Найтон, Кейт Берлант и Эндрю Сантино появляются как друзья, родители и случайные попутчики. Их реплики часто звучат вразнобой, перескакивают с обсуждения будущих планов на старые школьные сплетни, пока героини пытаются отделить навязанные ожидания от собственных желаний. Звуковой ряд работает без лишнего пафоса, оставляя на переднем плане гул старой аудиосистемы, отдалённый лай собак и прерывистое дыхание в моменты затишья. Сюжет не читает лекций о правильном выборе и не пытается оправдать человеческие слабости. Он просто фиксирует, как молодые люди заново учатся слышать друг друга в мире, где взрослая жизнь уже стучится в дверь, а старые правила больше не работают. После финальных титров не возникает ощущения приторной морали. Остаётся скорее знакомое чувство лёгкой растерянности и тихой надежды. Лента держится на живой актёрской химии и полном отказе от постановочного лоска, напоминая, что самые крепкие связи редко строятся по расписанию. Они просто случаются, когда кто-то наконец разрешает себе быть несовершенным.
