Военная драма Тот, кто придет, снятая Джорджо Диритти в 2009 году, переносит зрителя в итальянскую глубинку сорок четвертого года, где размеренная жизнь фермеров постепенно начинает давать трещины под натиском приближающегося фронта. Девочка Мартина, роль которой исполняет Грета Дзукки Монтанари, потеряла дар речи после тяжелой утраты, но её тишина не мешает ей впитывать всё, что происходит вокруг. Диритти не гонится за масштабными баталиями. Вместо этого съёмка задерживается на покосившихся крыльцах, глиняных полах, долгих обедах за общим столом и тех минутах, когда взрослые пытаются сохранить обычную интонацию, хотя глаза уже выдают нарастающую тревогу. Клаудио Казадио, Альба Рорвахер, Майя Санса и Вито играют членов семьи и соседей. Их разговоры часто обрываются на полуслове, перескакивают на темы урожая или старых деревенских историй, пока старшие пытаются оградить младших от того, что ещё можно скрыть. Бернардо Болоньези, Стефано Крочи, Цоэлло Джилли, Франческа Гнек и Тимо Якобс создают плотный фон сельской общины, где доверие не декларируют, а проверяют делом. Звук работает сдержанно: слышен лишь скрип рассохшихся досок, отдалённый гул техники и ровное дыхание в те редкие мгновения, когда привычный уклад начинает сыпаться. Сценарий не пытается объяснить зрителю, как правильно реагировать на войну. Он просто фиксирует, как ребёнок заново учится ориентироваться в пространстве, где вчерашние правила уже не работают. После финальных титров остаётся не готовый ответ, а скорее тихое понимание цены молчания. Картина держится на естественной игре и полном отказе от кинематографического глянца, показывая, что самые тяжёлые решения редко принимаются под звуки оркестра. Чаще всего они зреют в полутёмных кухнях, где человек остаётся наедине с собой.
