Драма Не вместе, снятая Эммой Форрест в 2018 году, разворачивается в Лос-Анджелесе, но её настоящее действие происходит не на улицах, а за кухонными столами и в тесных гостиных, где родственники учатся не разрушать друг друга. В центре сюжета две сестры, которых играют Лола и Джемайма Кёрк. Одна пытается писать романы, другая поёт в клубах, и обе давно привыкли обходить острые углы в общении с семьей. Их мать в исполнении Дженнифер Грей работает психотерапевтом, что добавляет бытовым спорам особый привкус: здесь каждый диагноз становится аргументом, а каждое молчание воспринимается как обвинение. Форрест не гонится за громкими конфликтами или внезапными прозрениями. Камера спокойно фиксирует детали: недопитый кофе, случайные взгляды в зеркало, долгие паузы между фразами, когда герои подбирают слова, но так и не решаются их произнести. Джейми Дорнан, Бен Мендельсон и Билли Кристал появляются в ролях людей, чьи жизни пересекаются с сёстрами, создавая фон из случайных встреч и старых обид. Сценарий избегает прямых оценок, позволяя диалогам звучать отрывисто и честно, без пафосных монологов. Зритель наблюдает не за идеальным исцелением, а за тем, как взрослые люди пытаются наладить контакт, когда старые раны ещё не зажили. Фильм не обещает лёгких путей и не подводит итоги под красивые титры. Он просто оставляет пространство для размышления о том, почему мы так цепляемся за тех, кто нас не понимает, и как трудно признать, что иногда любовь выражается не в громких словах, а в простой готовности остаться рядом, даже когда всё идёт наперекосяк. После просмотра остаётся тихое, немного тяжёлое чувство узнавания, свойственное историям, где правда не в событиях, а в интонациях.
