Баз Лурман в 2008 году снял масштабную картину Австралия, которая с первых кадров отказывается от камерности и сразу разворачивает перед зрителем бескрайние просторы. Сюжет строится вокруг английской аристократки, приезжающей на континент, чтобы спасти разорённое ранчо, и сталкивающейся с суровой реальностью, далёкой от лондонских салонов. Николь Кидман и Хью Джекман играют людей, чьи характеры кажутся несовместимыми: её героиня привыкла командовать и ожидать беспрекословного подчинения, а он представляет тех, кто знает цену тишине и умеет читать землю по едва заметным признакам. Лурман не прячет свой фирменный размах, но на этот раз использует его не для голливудских постановок, а для фиксации пыльных дорог, тяжёлых перегонов скота и напряжённых встреч на границе чужих территорий. Брайан Браун и Дэвид Уэнэм дополняют состав, создавая фон из местных землевладельцев и чиновников, чьи интересы часто идут вразрез с выживанием обычных людей. Камера не торопится, позволяя зрителю прочувствовать жар солнца, скрип седла и молчание, которое говорит громче слов. Сценарий избегает быстрых моральных оценок. Вместо этого он показывает, как личные амбиции постепенно уступают место ответственности, а привычка контролировать мир разбивается о дикую природу и человеческие слабости. Военные события на горизонте лишь усиливают ощущение, что время уходит, а старые правила перестают работать. Фильм не предлагает готовых ответов и не пытается украсить историю лубочной романтикой. Он оставляет зрителя наблюдать за тем, как два незнакомых человека учатся доверять друг другу в условиях, где любая ошибка может стоить слишком дорого. Картина запоминается не количеством зрелищных сцен, а тем самым чувством дороги, когда понимаешь, что самые важные решения принимаются не в уютных кабинетах, а под открытым небом, где каждый шаг приходится делать заново.