Свежий развод редко бывает поводом для шуток, но для Сары он становится отправной точкой в мир современных свиданий, где анкеты в интернете заменяют долгие знакомства, а фраза «обязательно любить собак» превращается в строгий фильтр. Героиня только учится снова дышать без бывшего мужа, когда сестра без спроса размещает её профиль на сайте знакомств. За этим следует череда неловких встреч с мужчинами, чьи странности кажутся то смешными, то откровенно пугающими, пока Сара вдруг не понимает, что проблема не в них, а в её собственном нежелании впустить кого-то в давно закрытую жизнь. Гари Дэвид Голдберг снимает не глянцевую историю о поиске идеального партнёра, а тихую комедию о том, как тяжело сбросить броню после бытовой травмы. Камера держится близко, фиксируя пустые чашки на кухонном столе, тяжёлые вздохи в машине после неудачного свидания и те самые секунды молчания, когда героиня вдруг замечает, что смех возвращается постепенно и без предупреждения. Дайан Лэйн играет женщину, чья внешняя ирония скрывает обычную усталость от чужих ожиданий, а Джон Кьюсак создаёт образ соседа-лодочника, который кажется слишком правильным, пока за его спокойствием не проступают такие же шрамы прошлого. Сюжет не торопится к свадьбам. Он складывается из семейных споров за обедом, попыток научить пса новым командам, разговоров на причале и редких минут, когда привычный скепсис уступает место простому доверию. Ритм лёгкий, местами намеренно сбивчивый, точно передающий пульс человека, который впервые за годы разрешает себе ошибаться в выборе. За романтической завязкой угадывается земной разговор о цене самостоятельности и о том, как трудно признать, что одиночество, даже самое безопасное, рано или поздно начинает давить. Картина не раздаёт готовых рецептов счастья. Она просто идёт рядом с героиней, пока шум прибоя, лай дворняг и отдалённые голоса на набережной продолжают задавать свой неровный такт. Финал не расставляет точки заранее, напоминая, что самые тёплые встречи редко происходят по плану и чаще всего случаются именно тогда, когда перестаёшь искать идеал и просто учишься смотреть по сторонам.
