Фильм Нечестивые, вышедший в 2021 году под руководством Эвана Спилиотопулоса, намеренно оставляет за порогом дешёвые испуги и переносит действие в тихий городок Новой Англии, где религиозное рвение быстро перерастает в массовую истерию. Глухая от рождения девочка вдруг начинает слышать и заявляет о явлении Богородицы. Слух о чуде разносится мгновенно, привлекая толпы паломников, скептиков и тех, кто видит в этом повод для личной выгоды. Джеффри Дин Морган исполняет роль журналиста, приехавшего разобраться в деле. Вместо сухих фактов он находит замкнутых прихожан, раздутый ажиотаж и постепенное ощущение, что за фасадом набожности скрывается нечто совсем иное. Режиссёр держит кадр плотно, позволяя зрителю заметить усталость в глазах, блики свечей на старых иконах, долгие паузы во время мессы и те секунды, когда привычный шёпот молитв вдруг сменяется неестественной тишиной. Реплики звучат обрывисто, часто срываются на споры о догмах или резко обрываются, стоит зайти речь о деньгах и влиянии. В городе, где каждое новое исцеление становится поводом для паломничества, красивые слова о духовном пробуждении быстро теряют силу. Повествование не торопится с выводами. Оно спокойно фиксирует, как попытка найти логическое объяснение натыкается на слепую веру, а профессиональная интуиция проверяется чужими угрозами и внезапными визитами в ночное время. Уильям Сэдлер и Кэтрин Аселтон в ролях местных жителей создают фон напряжённой, порой недружелюбной среды. Звук работает без пафоса. Слышен лишь скрип деревянных полов, тяжёлое дыхание в тесной исповедальне и резкая пауза перед тем, как кто-то решит открыть дверь заброшенного склепа. Лента не раздаёт инструкций о границах веры и суеверий. Она просто остаётся рядом с героем, пока абстрактное понятие чуда обретает физические очертания, а желание докопаться до истины требует готовности принять неудобные ответы. После титров остаётся не разгаданная головоломка, а тягучее чувство тех дней, когда приходится выбирать между удобным заблуждением и рискованной ясностью. История цепляется за детали провинциального уклада и нервный ритм коротких допросов. Спилиотопулос напоминает, что самые опасные обманы редко начинаются с открытого насилия. Они просачиваются через обычные разговоры у церковных ворот, пока зритель не осознает, что в погоне за спасением легко потерять способность задавать простые вопросы.
