Фильм Лайкай. Делись. Смотри режиссёра Гленна Герса, появившийся в 2017 году, не пытается пугать зрителя скримерами или мрачными замками. Вместо этого он запирает камеру в тесной комнате, где единственным источником света служит экран смартфона. Главный герой, которого играет Кейнан Лонсдейл, давно привык измерять свою ценность лайками и просмотрами. Он выстраивает идеальный онлайн-образ, но за кулисами блога копится усталость от постоянного контроля. Эма Хорват и Абрахам Бенруби исполняют роли близких людей без излишнего драматизма. Их персонажи не читают нотаций о вреде интернета, а просто пытаются достучаться до друга, который всё чаще смотрит в телефон, а не им в глаза. Герс снимает историю плотно, отказываясь от пафосных ракурсов. Оператор ловит блики монитора на усталом лице, трещины на защитном стекле, долгие паузы между отправленными сообщениями и те мгновения, когда привычная вибрация в кармане заставляет вздрогнуть. Реплики звучат рвано. Часто обрываются или уходят в неловкое молчание. В среде, где каждый шаг становится контентом, красивые признания о честности просто не выживают. Сюжет не разменивается на технологические триллеры с хакерами. Он последовательно показывает, как желание получить одобрение чужаков сталкивается с необходимостью защищать собственную частную жизнь, а старые дружеские связи проверяются на прочность внезапными утечками информации. Майкл Ботмэн и Патрик Горман добавляют ленте нужную земную тяжесть. За их внешним спокойствием скрывается обычная растерянность. Звук почти молчит. Слышен лишь стук клавиш, тяжёлое дыхание и внезапная тишина перед тем, как палец коснётся кнопки публикации. Картина не раздаёт готовых рецептов цифровой детоксикации. Она просто держит рядом, пока абстрактное понятие славы превращается в реальный груз, а готовность жить напоказ требует не расчёта, а простого согласия не прятать лицо. После титров остаётся не чувство разгаданной задачи, а тягучее напряжение тех ночей, когда приходится выбирать между удобной ложью и неприятной правдой. История строится на деталях экранного быта и нервном ритме уведомлений, напоминая, что самые жуткие перемены редко начинаются с громких заявлений. Они просачиваются через обычные сторис, пока кто-то не решит наконец заблокировать экран и просто выдохнуть.
