Фильм Prank Bros режиссёра Калеба Курца, вышедший в 2021 году, начинается как типичная история про двух братьев, которые зарабатывают лайками на розыгрышах. Джон Девенпорт и Омар Ганда играют парней, чьи камеры всегда включены, а жизнь давно превратилась в череду постановочных сцен и нарочитого смеха. Когда они решают проверить заброшенное здание на окраине города, обещая зрителям новый вирусный ролик, всё идёт не по сценарию. Курц сознательно отказывается от гладкой картинки, выбирая стиль найденных плёнок с их дрожанием объектива, расфокусом и прерывающимся звуком. Камера часто висит на уровне груди, фиксируя запотевшие линзы, нервные шутки, которые обрываются на полуслове, и тяжёлое дыхание в темноте коридоров. Диалоги строятся на привычном для блогеров сленге, но постепенно он выветривается, уступая место тишине и попыткам понять, где заканчивается игра и начинается реальная опасность. Режиссёр не спешит показывать монстра, позволяя напряжению копиться через бытовые детали: мерцание фонарика, скрип старых дверей, эхо шагов, которые будто бы не принадлежат съёмочной группе. Сюжет держится на контрасте между желанием получить просмотры и инстинктивным страхом, который заставляет героев забыть про оборудование и думать только о выживании. Картина не пытается морализировать о вреде интернета, она просто наблюдает, как легко маска смелости спадает, когда привычные правила перестают работать. После просмотра остаётся не абстрактный ужас, а липкое ощущение присутствия в тёмном помещении, где каждый шорох за кадром звучит как предупреждение. История честна в своей камерности, напоминая, что погоня за вниманием иногда приводит туда, откуда уже не хочется возвращаться на камеру.
