Музыкальная комедия Уилла Глака Энни 2014 года переносит знакомую историю в ритм современного Нью-Йорка, где надежда прячется за шумом проспектов и тесными комнатами приютов. Одиннадцатилетняя Энни в исполнении Куавенжане Уоллис живёт в системе опеки, но отказывается мириться с холодными правилами взрослой заботы. Её побег заканчивается встречей с Уиллом Стакомсом, которого играет Джейми Фокс. Жёсткий политик, строящий кампанию на цифрах и рейтингах, решает использовать девочку для улучшения имиджа, но быстро понимает, что искренность не вписывается в его графики. Роуз Бирн появляется в роли его помощницы, которая пытается навести порядок в хаосе чужих амбиций, а Кэмерон Диас воплощает надзирательницу, чья усталость давно стала защитной маской. Режиссёр избегает кукольной сказочности. Камера задерживается на запотевших стёклах такси, мятных листовках на асфальте, дрожащих пальцах у микрофона и тех самых минутах тишины в переполненных комнатах, когда аккорды стихают и слышен только ровный выдох. Звуковой ряд строится не на пафосных оркестровых взлётах, а на живом городском ритме. Стук каблуков по мостовой, отдалённый гул метро, обрывки детских голосов и резкая тишина перед репликой задают темп лучше любой партитуры. Конфликт зреет не в громких скандалах, а в бытовых стычках, через попытки совместить циничный расчёт с неожиданно проснувшейся теплотой, через понимание того, что публичные жесты редко заменяют честный разговор за кухонным столом, и через осознание, что порой самый сложный шаг это просто разрешить себе быть уязвимым перед теми, кого ты планировал использовать. Картина не читает нотаций и не строит утопий. Она просто фиксирует момент, как два человека из разных вселенных заново учатся слышать друг друга, пока отлаженные схемы дают трещину. После титров остаётся не восторг, а тихое тепло и мысль о том, что близость редко строится по контракту, и иногда достаточно просто снять галстук, выключить телефон и поверить, что некоторые вещи действительно стоят того, чтобы ради них начать сначала.