Документальный фильм Джордана Хилла Майкл Джексон: В погоне за правдой 2019 года берётся за один из самых зашумлённых медиа-конфликтов последних десятилетий, но отказывается идти привычным путём громких заголовков. Картина не торопится ставить жирные точки, вместо этого она аккуратно собирает осколки воспоминаний тех, кто находился рядом в самые сложные периоды. В кадре оказываются биограф Майк Смолкомб, старый друг и наставник Марк Лестер, многолетний телохранитель Мэтт Фиддес и другие люди, чьи голоса тонули в хоре репортёров. Они не читают с листа, а вспоминают вслух, запинаются на неприятных деталях и порой замолкают, подбирая формулировки, которые не исказят прошлое. Камера не ищет сенсационных кадров. Она задерживается на пыльных архивных коробках, мятых фотографиях со съёмок, нервных жестах в уютных креслах и тех секундах тишины, когда собеседник вдруг понимает, как легко чужое слово может перекроить историю целой семьи. Звуковой ряд работает на контрастах. Ровный голос диктора из старых новостей, шелест бумаг, далёкий гул толпы и резкое затишье, от которого становится не по себе. Режиссёр не пытается выстроить линию защиты или обвинения до самого конца. Он просто показывает механизм, в котором частная жизнь превращается в публичный спектакль, а артист, привыкший управлять сценами, оказывается бессилен перед камерами судов и таблоидов. Через беседы о контрактах, судебных заседаниях и редких домашних записях проступает фигура человека, который давно перестал быть просто музыкантом и стал мишенью. После титров не звучит утешительных выводов. Остаётся лишь ощущение недосказанности и тяжёлый привкус от осознания того, что истина в подобных делах редко лежит на поверхности, и иногда честнее признаться в сомнениях, чем уверенно повторять чужие версии событий.
