Комедийный триллер Фрэнка Оза Стэпфордские жены 2004 года начинается с переезда, который должен был стать билетом в спокойную загородную жизнь, но быстро превращается в сюрреалистическое испытание. Джоанна в исполнении Николь Кидман и её муж Уолтер, роль которого досталась Мэттью Бродерику, бросают хаотичный Нью-Йорк ради зелёных лужаек и тишины закрытого посёлка. С первого же дня их окружает безупречная, почти стерильная картинка. Дома блестят на солнце, газоны подстрижены идеально ровно, а местные женщины кажутся ожившими иллюстрациями из старых журналов о счастье. Их широкие улыбки и готовность в любую секунду предложить помощь вызывают у героини Кидман скорее холодок по спине, чем умиление. Она быстро замечает, что за фасадом приветливости скрывается пугающая однообразность. Разговоры с соседками редко уходят дальше обсуждения рецептов и восторженных отзывов об их мужьях. Окружающие мужчины, включая главу местной общины в лице Кристофера Уокена и его жену Клеар в исполнении Гленн Клоуз, ведут себя как хранители какой-то большой и тщательно охраняемой тайны. Бетт Мидлер появляется в кадре как единственная, кто позволяет себе быть шумной, небрежной и по-настоящему живой, что лишь сильнее подчёркивает искусственность остального мира. Оз намеренно балансирует на грани между бытовой сатирой и тихим ужасом. Камера задерживается на зеркальных кухонных поверхностях, неестественно плавных движениях хозяек и взглядах, которые застывают в одной точке слишком надолго. Звуковой ряд построен на контрасте: бодрая, мажорная музыка постепенно начинает восприниматься как монотонный механический гул. Сценарий не спешит давать ответы, позволяя зрителю вместе с героиней задавать неудобные вопросы. Почему никто никогда не устаёт, не грустит и не повышает голос. Куда исчезают любые следы личного мнения и индивидуальности. Картина не скатывается в откровенный фарс и не пугает кровавыми сценами, вместо этого она фиксирует момент, когда стремление к идеалу начинает пахнуть угрозой. История не даёт простых утешений, а главная мысль кроется не в разгадке посёлка, а в тревожном напоминании о том, что абсолютный комфорт часто требует абсолютного подчинения, и не все глянцевые фасады стоит принимать за чистую монету.
