Фильм Дорожное чудовище 2003 года стартует как обычная поездка двух братьев через американскую глубинку, где асфальт быстро сменяется грунтовыми дорогами, а мобильная связь исчезает за первым поворотом. Режиссёр Майкл Дэвис намеренно уходит от серьёзного хоррора, смешивая жанры с откровенной иронией и данью уважения слэшерам семидесятых. Эрик Джангманн и Джастин Урих играют парней, чьи планы на свадьбу разлетаются вдребезги, когда их пикап глохнет посреди глуши. Вместо эвакуатора к ним выезжает водитель гигантского монстр-трака, вооружённый бензопилой и полным отсутствием чувства юмора. Айми Брукс и Майкл Бэйли Смит создают линию местных жителей, чьи улыбки вызывают куда больше тревоги, чем ржавые инструменты в сарае. Сюжет не претендует на высокую драму, зато отлично передаёт атмосферу провинциального кошмара, приправленного чёрным юмором. Короткие перестрелки на пыльных перекрёстках, тяжёлые переговоры в тесных закусочных, постоянная беготня по кукурузным полям, когда каждый шорох заставляет оглядываться. Операторская работа нарочито грубая, передающая суету и липкий страх перед тем, кто выныривает из пыли на реве мотора. Диалоги звучат живо, с характерными для жанра перебиваниями и самоиронией, которая обычно спасает в самые безвыходные минуты. Авторы не пытаются выдать историю за учебник по выживанию. Картина просто фиксирует попытку обычных парней уехать домой, когда правила игры внезапно меняются. К финалу зритель не получает внезапного просветления или философских выводов. Остаётся ощущение промозглого утра, запах жжёной резины и трезвая мысль, что в подобных переделках спасение редко зависит от энциклопедических знаний. Оно складывается из мгновенных решений, вынужденных уступок и простого решения не бросать друг друга, когда горизонт затягивает густой выхлопной дым.