Действие начинается в Индианаполисе, где шестнадцатилетняя Хейзел в исполнении Шейлин Вудли давно освоилась с кислородным концентратором и графиком больничных процедур. Она не строит грандиозных планов, а просто пытается не сойти с ума от тишины в собственной комнате и обязательных посиделок в группах поддержки. Там она встречает Августа Уотерса, роль которого достаётся Энселу Элгорту. Парень потерял ногу, но не утратил привычку отпускать едкие шутки и задавать неудобные вопросы. Их знакомство строится на перепалках и обсуждении обрывистого романа, который когда-то помог им обоим почувствовать связь с миром. Вместе они решаются на поездку в Амстердам, чтобы встретиться с автором книги и наконец получить ответы, которых так не хватает. Режиссёр Джош Бун сознательно обходит стороной слезливые мелодраматические штампы. Вместо пафосных сцен камера задерживается на мелочах: скрип колес по старому паркету, отблеск фонарей на амстердамских каналах, дрожащие пальцы над страницами и те неловкие паузы, когда смех внезапно переходит в тяжелое молчание. Лаура Дерн и Сэм Трэммелл играют родителей, чьи попытки оградить детей от боли то кажутся излишней опекой, то оказываются единственной надежной опорой. История развивается через совместные прогулки, чтение вслух и бесконечные попытки понять, как уместить чувства в отведенный отрезок времени. Зритель наблюдает, как подростковая непосредственность постепенно уступает место взрослому принятию, а привычные ориентиры теряют значение перед лицом простой человеческой близости. Лента не раздает утешительных рецептов и не прячет сюжет за сухой медицинской терминологией. Она просто фиксирует несколько месяцев, когда молодые люди учатся жить в настоящем, не оглядываясь на страшные прогнозы. После титров остаются запах типографской краски, шум велосипедных звонков и тихое осознание, что самые точные признания редко звучат по сценарию. Порой достаточно просто взять за руку и не отпускать, пока дорога не закончится. Болезнь не выбирает время, но она всегда оставляет возможность сказать главное, пока есть дыхание.
