Фантастический триллер Другой, вышедший в прокат в 2004 году, берёт за основу старую, но пугающе простую идею: можно ли скопировать человека так, чтобы он остался тем же самым. Супружеская пара теряет маленького сына в нелепой случайности. Горе выедает их изнутри, пока в их жизни не появляется доктор Ричард Уэллс. Роберт Де Ниро играет учёного, который предлагает невозможное, но на условиях, которые никто сразу не озвучивает. Грег Киннир и Ребекка Ромейн исполняют роли родителей, готовых на всё ради возврата утраченного, даже если для этого придётся перешагнуть через собственные принципы. Режиссёр Ник Хэмм не строит фильм как глянцевую научную фантастику. Действие разворачивается в тихих пригородах, где стерильные кухни и безупречные газоны скрывают нарастающий разлад. Сцены сняты без пафоса, оператор задерживает взгляд на дрожащих руках, натянутых улыбках за семейным ужином и тех самых долгих паузах, когда мать вдруг замечает странную, чужую привычку у своего мальчика. Звуковая дорожка не нагнетает искусственный ужас, а цепляется за бытовые шумы: тиканье настенных часов, скрип половиц, внезапную тишину, от которой сжимается желудок. История раскручивается неспешно. Тревога растёт через неловкие вопросы, попытки скрыть правду от соседей и медленное осознание того, что природа не терпит грубого вмешательства. Картина вызвала смешанные отзывы, но зацепила тех, кто ищет в жанре не шаблонные пугалки, а историю о границах человеческого горя. Создатели не дают лёгких ответов, а просто наблюдают, как отчаяние заставляет людей верить в обещания, которые не стоят и ломаного гроша. Финал не приносит катарсиса, зато оставляет тяжёлое чувство, что иногда желание вернуть прошлое оборачивается куда большей расплатой, чем изначальная трагедия.
