Фильм Луи Летерье Невероятный Халк стартует в душных лабораторных коридорах Рио-де-Жанейро, где Брюс Баннер пытается не столько излечить болезнь, сколько договориться с собственным телом. Эдвард Нортон играет ученого, чья жизнь превратилась в непрерывный контроль пульса, где любая вспышка гнева грозит разрушить всё вокруг. Его бегство кажется единственно верным выходом, пока военные под командованием генерала Росса, чью роль исполняет Уильям Хёрт, не разворачивают настоящую охоту. Лив Тайлер появляется как Бетти Росс, бывшая коллега и человек, который всё ещё верит в возможность нормального диалога там, где другие видят только угрозу. Тим Рот воплощает солдата Блонски, чье желание превзойти противника толкает его на рискованные эксперименты с чужими разработками. Режиссёр избегает стерильного компьютерного блеска, отдавая предпочтение тяжелой механике и тактильным ощущениям. Камера часто дрожит, ловит пот на лбу, сжатые кулаки и те секунды, когда воздух в помещении кажется слишком плотным для дыхания. Диалоги обрывисты. Персонажи редко тратят время на пространные объяснения, предпочитая короткие команды или молчаливые взгляды, когда понимают, что время на переговоры вышло. Звуковая дорожка держится на физических шумах: скрежет металла, тяжелые шаги, далекий гул вертолетов и резкая тишина, наступающая прямо перед тем, как срывается с цепи очередная вспышка. История не пытается выдать блокбастер в сухую лекцию по психологии. Она просто фиксирует, как попытка подавить эмоции превращается в изматывающую гонку, а поиск лекарства постепенно подменяется необходимостью просто выжить среди тех, кто готов использовать чужую боль в своих целях. Темп меняется без предупреждения, долгие сцены конспирации в заброшенных цехах сменяются короткими, хаотичными столкновениями, где побеждает не сила, а умение вовремя отступить. Финал не расставляет все точки над и. Остается вибрация в асфальте и простое знание, что самые опасные монстры редко приходят извне, а просыпаются внутри, когда обстоятельства загоняют в угол.
